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ujan sesekali muncul menjelang petang 

di sepanjang Februari-Maret 2020. Saya 

memutuskan untuk hadir lebih  awal ke 

praacara Women’s March Bali pada 8 Maret 

2020 di Rumah Sanur.

“Topik diskusi nanti malam menarik, tentang 

kesetaraan untuk transpuan,” kata partner 

saya yang saat itu bertugas menjadi panitia 

pelaksana.

 

Pukul 14.00, venue masih tampak lengang. 

Kursi-kursi diatur menghadap panggung. 

Ruang rapat di sebelah timur bangunan 

dipersiapkan untuk pengambilan sampel 

darah. Panitia Women’s March Bali bekerja 

sama dengan Yayasan Gaya Dewata 

mengadakan Voluntary Counseling and 

Testing (VCT) HIV/AIDS sebelum acara diskusi 

dimulai. “Silakan duduk, Kak,” seorang laki-laki 

tinggi kurus berkaos merah dengan logo 

Yayasan Gaya Dewata di bagian dada 

mempersilakan sesudah saya mendaftar 

untuk VCT, “Nama saya Meghan.”

Setelah mengambil beberapa data terkait 

identitas saya, Meghan mengantar ke meja di 

pojok ruangan untuk pengambilan darah. 

Sesudahnya, saya berpindah ke kursi di timur 

ruangan, lalu menjawab beberapa pertanyaan 

kuesioner. Meghan terlihat menyalami satu per 

satu orang yang masuk dengan senyum 

ramah.

Layanan VCT selesai 30 menit sebelum 

diskusi dimulai. Meghan bergegas ke toilet 

untuk berdandan, memasang wig, dan 

berganti baju. Malam itu, dia dan Melati 

menjadi pembicara dalam diskusi ‘Transpuan, 

Sudahkah Kita Setara?’



Di tahun ke-3 penyelenggaraan acara 

Women’s March Bali, panitia melibatkan 

isu-isu transpuan. Meghan berbicara tentang 

kekerasan dan diskriminasi yang dialami oleh 

transpuan di Bali juga siasat supaya bisa 

diterima oleh keluarga.

“Kalau kita sudah punya penghasilan dan 

secara finansial bisa mendukung keluarga, 

baru keluarga mau sedikit demi sedikit 

menerima,” katanya sambil bercerita tentang 

profesinya sebagai Drag Queen.

Meghan lahir tahun 1990 dan besar di desa di 

Jembrana, Bali. Dia tinggal dengan ibu dan 

ayahnya. Menurutnya, Meghan kecil adalah 

anak pendiam yang tidak terlalu tertarik 

bermain kecuali dengan teman-teman 

perempuan yang tinggal dekat rumah.

Masa Kecil Meghan dan Ketiadaan Sanggar

“Dari SD, aku punya satu kelebihan. Aku 

ngondek (kemayu) dan tulangku lunak 

banget,” katanya menceritakan masa kecil 

sambil sesekali tertawa kecil

Di sekitar rumahnya di Jembrana, waktu itu, 

tidak ada sanggar khusus untuk Meghan 

berlatih menari. Dia lebih sering menyalakan 

radio atau televisi hitam putih ketika bapak 

dan ibunya tidak di rumah, mencari 

acara-acara yang memutar lagu-lagu dengan 

tempo cepat. Sesekali sengaja memutar 

Meghan (tengah) dan Melati (kanan) sebagai Pembicara dalam Diskusi “Transpuan, Sudah Setarakah?”



saluran musik tradisional sehingga dia bisa 

berlenggak-lenggok dengan selendang yang 

diambilnya diam-diam dari laci ibu.

Sejak kecil, anak-anak di banyak daerah di Bali 

sudah akrab dengan sanggar kesenian, 

khususnya tari, teater, dan musik tradisional. 

Setiap menjelang upacara adat besar atau 

festival kesenian antar banjar/desa, bale-bale 

ramai oleh remaja yang berlatih gamelan dan 

tari. Di sanggar, anak-anak bisa memilih untuk 

belajar tari feminin atau maskulin (untuk tidak 

menyebutnya yang laki-laki atau yang 

perempuan), atau keduanya.

Pengalaman menari dari kecil sering dipakai 

oleh transpuan dan penari lintas busana untuk 

menegosiasikan kegiatan mereka dengan 

keluarga. Saya teringat percakapan dengan 

Erika Hanita, Drag Queen yang sering tampil 

bersama Meghan. Erika berasal dari Denpasar 

dan sudah aktif menari sejak SD. “Mau menari, 

Bu,” jawabnya setiap kali ditanya tentang 

riasan dan pakaian drag oleh ibunya. Hal yang 

sama juga dipraktikkan oleh Kartono Yasa, 

pemeran Liku (karakter perempuan eksentrik 

yang sering dimainkan oleh laki-laki lintas 

busana atau transpuan dalam drama tari Arja). 

Keterlibatannya di sanggar dijadikan siasat 

untuk mendapat restu dari ibunya sebelum 

memutuskan untuk menjadi pemeran Liku 

profesional, “Pemain-pemain Liku itu make 

up-an dan tampil sebagai perempuan ya 

hanya di panggung aja. Seperti aku, kalau 

menari perempuan ya di sanggar aja. Selepas 

itu, mereka terserah mau jadi apa,” jawab 

Kartono tiap kali ibunya menunjukkan 

ketidaksetujuan.

Arya, manajer program Yayasan Gaya Dewata 

(YGD), mengamini hal tersebut. Saya 

mewawancarainya November 2020. Dari 

semua relawan yang sedang atau pernah 

beraktivitas di YGD, transpuan dan penari 

lintas busana yang belajar menari dari kecil 

lebih gampang terbuka dengan keluarga. 

Mereka menjadi lebih ekspresif dan punya 

modal simbolis/kultural berupa peran sebagai 

pelaku seni.

"Pasti lebih dipandang, sehingga kalau ada 

acara banjar atau upacara keagamaan, 

mereka akan dipanggil untuk tampil. Kalau ada 

festival, mereka akan diundang untuk mewakili 

banjar atau desa.”

Suatu kali Meghan kecil mendengarkan radio, 

badannya meliuk-liuk mengikuti tempo musik. 

Kaosnya dilepas dan dia taruh di atas kepala, 

digelung ke atas, seolah rambut panjang yang 

seberharga mahkota. Dia mengambil sarung 

dari lemari bapak, melilitnya ke badan dengan 

kencang mengikuti bentuk tubuh sambil 

berkaca dan tersenyum di depan lemari kayu, 

“Aku ngerasa cantik banget.”



Musik semakin rancak, Meghan menari taat 

mengikuti tiap iramanya. Dia yakin sekali 

bapak dan ibu tidak akan kembali dalam 

waktu dekat dan semua pintu sudah terkunci 

rapat-rapat. Sambil bernyanyi keras-keras dan 

membayangkan dirinya tampil di depan 

sekumpulan penonton konser, Meghan 

mengibaskan selendang ke kanan dan ke kiri. 

Kakinya melompat membawa tubuhnya 

semakin dekat dengan pot yang ditaruh di 

dalam rumah, “Waktu itu potnya jatuh dong, 

aku ketakutan. bukan karena potnya, tapi takut 

bapakku tahu kalau aku suka menari.” Meghan 

dengan gugup mengembalikan selendang 

dan sarung ke tempat semula, memakai 

kaosnya kembali, memunguti pecahan pot 

tembikar, mengecek pintu berharap tidak ada 

orang yang mengawasi dan merenung 

“Seandainya aku punya ruang belajar nari, aku 

pasti sekarang udah lincah dan gak perlu 

sembunyi-sembunyi!”

“Ternyata bukan aku aja yang ngondek ya!”

Setahun selepas lulus SMA, Meghan 

memutuskan untuk merantau ke Denpasar. 

Umurnya belum genap 20 tahun waktu itu. 

Dengan harapan memperluas pengetahuan 

dan belajar bergaul, dia menumpang 

beberapa bulan di rumah kakaknya di 

Denpasar sebelum memutuskan menyewa 

kamar kos di daerah Tuban, Badung. 

penjaga minimarket, sesekali menjadi MC 

lepas bersama kakak angkatnya untuk acara 

promosi motor.

Ketika pertama kali pindah ke kamar kosnya di 

Tuban, ada satu laki-laki feminin yang 

mendekati. Laki-laki itu sering bosan karena 

tinggal di sana dengan orang tua. Dia terlihat 

senang ketika Meghan datang, “Karena 

sama-sama ngondek, kami nyambung.”

 

Dengan arahan dan dampingan dari teman 

barunya, Meghan mengunjungi titik pertemuan 

komunitas queer satu ke titik lainnya di Bali. 

Bagi orang queer yang punya pengalaman 

terdiskriminasi, ruang aman adalah sebuah 

kebutuhan. Bertemu dengan teman-teman 

baru yang seekspresi dan terbuka membuat 

Meghan merasa tidak sendiri.

“Aku langsung mikir oh ternyata di dunia ini 

gak cuman aku aja yang ngondek ya,” katanya 

diselingi tawa.

Kenalan-kenalan baru Meghan adalah 

pelanggan tetap bar-bar di Bali. Dia mulai 

terbiasa dengan dunia malam. Ketika melihat 

drag queen melakukan lipsync sambil menari, 

semangatnya ikut tersulut. Teman-temannya 

akan sangat terhibur setiap kali Meghan mulai 

berjoget di atas meja bar, menirukan drag 

queen yang baru saja tampil.



Tahun 2011, ketika sedang bekerja, Meghan 

menerima telepon. Dia diinstruksikan datang 

keesokan harinya untuk gladi resik. Dia 

kebingungan karena merasa tidak pernah 

berjanji untuk acara apa pun dalam minggu 

tersebut, “Semua informasinya sudah saya 

kirim lewat sms ya,” kata orang di ujung 

telepon mengakhiri percakapan.

 

Mohon kehadirannya untuk gladi resik acara 

Baby Drag Queen, Miss Independent besok 

jam 3 sore di BJ.

 

Melihatnya senang menirukan drag queen, 

beberapa teman percaya bahwa Meghan 

punya potensi. Mereka mendaftarkannya 

secara diam-diam ke kontes Baby Drag 

Queen Miss Independent yang diadakan oleh 

BJ, salah satu gay bar di Bali, “Waktu itu aku 

bingung, gugup juga, tapi tetap percaya diri 

soalnya sudah liat drag queen perform 

beberapa kali, kan,” kata Meghan menjelaskan 

perasaan selepas dihubungi panitia.

Meghan izin pulang awal di hari gladi resik. Dia 

datang ke venue hanya bermodal 'saya siap.' 

Setelah antri beberapa peserta, dia bertemu 

dengan pengatur panggung dan bingung 

ketika ditanya judul lagu yang akan dibawakan.

 

“Aku sempat mikir sebentar sebelum jawab, 

Rihanna yang Russian Roulette.”

Peserta kompetisi diwajibkan untuk membawa 

kaset mp3nya masing-masing. Pemutar 

keping CD/DVD disiapkan oleh panitia. 

Meghan meminta izin ke luar untuk mencari 

kaset mp3 Rihanna di sepanjang Jalan 

Basangkasa, tak jauh dari venue. Dengan 

harga terjangkau, tak lama dia sudah kembali 

ke venue gladi resik membawa kepingan berisi 

lagu-lagu Rihanna.

Kakak angkat sesama MC antusias ketika 

diberi tahu. Sang kakak mengumpulkan 

kenalan penyanyi dangdut untuk membantu 

merias dan meminjamkan busana yang 

mereka punya. Di hari pentas, Meghan datang 

lebih awal, masih ragu-ragu dengan apa yang 

akan ditampilkan. Dia duduk di ruang tunggu 

sambil memperhatikan orang lalu lalang. 

Riasan wajahnya terlihat lebih tipis daripada 

peserta lain, busana pentasnya terlihat terlalu 

minimalis.

Ada 9 peserta lain yang hadir di hari itu. 

Sembari menghafal lirik lagu dan 

membayangkan gerakan yang cocok untuk 

Russian Roulette, dia duduk, menunggu acara 

dimulai. Ayubi Tsunami, salah satu drag queen 

senior mengamati Meghan ketika berjalan 

masuk ke venue.

“Kamu mau ikut lomba? Kok make up dan 

bajunya seperti ini?” tanya Ayubi menyelidik 

dandanan Meghan yang serba dangdut, “Mau 

nyanyi lagu siapa?”



Ayubi menuntun Meghan ke lantai dua, tempat 

para drag queen senior biasa merias diri. 

Dalam hitungan menit, riasan di wajah Meghan 

sudah bersih. Ayubi mulai bekerja dengan alat 

riasnya, menggaris beberapa kontur di hidung, 

dagu, dan pipi. Usai dengan riasan, Ayubi 

menghampiri kawan-kawan drag queen-nya 

yang ada di sana untuk meminjami Meghan 

busana Rihanna yang mereka punya.

 

Malam itu adalah malam pertamanya menjajal 

panggung. Dia bahagia melihat dandanan dan 

riasan lengkap mirip Rihanna. Teman-teman 

MC dan dangdutnya hadir berteriak memberi 

semangat. Juri beberapa kali terlihat 

mengernyitkan dahi memantau 

gerakan-gerakannya yang kaku, humor yang 

landai dan artikulasi yang keteteran. 

Pengalaman pertama memakai high heels 

dengan tinggi hak 17 cm membuat gesturnya 

semakin tidak luwes.

Kemenangan bukan hal yang dicari oleh 

Meghan ketika dia memutuskan untuk 

menghadiri kompetisi. Juri belum 

meloloskannya di babak tersebut. Mereka 

memberinya kesempatan untuk mengikuti 

audisi yang diadakan setiap minggu. 

Meghan Berpose sebagai Miss Philippine dalam 
Kompetisi Miss World BJ, 2015 (Dok. Pribadi Meghan)



Untuk menggapai mimpi, kita perlu memulai 

dengan langkah pertama.

Tahun 2009 hingga pertengahan 2017, masih 

banyak kompetisi rutin yang diadakan setiap 

minggu. BJ mengadakan kompetisi Miss 

Independent, Drag Queens dan beberapa 

lomba lipsync secara reguler. Mereka juga 

dikenal dengan Miss World-nya, sebuah 

kompetisi kecantikan dan kecerdasan.

Salah satu pengelola bar mengatakan bahwa 

ajang pencarian bakat seperti kompetisi 

lipsync, adalah upaya jaringan bar untuk 

memenuhi permintaan pasar. Sejak kehadiran 

BJ di tahun 2009, permintaan atas penampil 

drag queen makin besar dan kompetitif. Bar, 

restoran, dan tempat hiburan berlomba-lomba 

menyewa drag performers untuk menarik 

pelanggan.

Kompetisi-kompetisi ini juga menjadi wadah 

untuk menemukan bakat-bakat baru sehingga 

drag culture bisa terus diregenerasi dan tetap 

segar. Para drag queen pemula punya 

kesempatan menjajal panggung, mendapat 

pengarahan dari senior, menjalin relasi dengan 

sesama pelaku drag dan belajar tetek bengek 

tentang ‘menjadi drag queen’.

Drag Culture di Bali, “Drag Queen ini bisa 

menjadi penghasilan sekaligus menyalurkan 

bakat mereka yang terpendam, kenapa 

tidak?”

5 April 1987, kematian Edward G. Hop menjadi 

berita nasional. Wisatawan asal Belanda ini 

meninggal di Candi Dasa, Bali setelah 

berjuang melawan AIDS. Kematian Hop 

dianggap sebagai kematian pertama karena 

AIDS di Indonesia.

Tim majalah Tempo dengan Jim Supangkat 

sebagai redaktur mengangkat kasus ini ke 

dalam liputan khusus dengan tajuk, ‘AIDS, di 

Sela Hura-Hura Kuta.’ Tulisan Jim dan tim 

menyoroti perlunya pengawasan ketat atas 

bar dan diskotik untuk mencegah penyebaran 

HIV/AIDS di komunitas lokal. Tempat 

tongkrongan dan diskotik/bar yang diduga 

menjadi tempat berkumpulnya komunitas 

LGBTQ menjadi salah satu topik yang banyak 

dibahas dengan nada sinis. Tempo juga 

pernah menurunkan tulisan tentang AIDS dan 

Bali pada April 1986 berjudul ‘Mengintip AIDS 

di Pantai Bali,’ dengan pendekatan pada skena 

yang cukup berbeda. Tulisan yang dibuat 

setahun sebelum kematian Hop ini banyak 

menyoroti fenomena pekerja seks laki-laki 

yang melayani pelanggan laki-laki (dikenal 

dengan istilah LSL) di sepanjang pantai Kuta.

Untuk merespon perkembangan kasus HIV di 

Bali, Yayasan Citra Usadha Indonesia (YCUI) 

melakukan penelitian praintervensi dan 

intervensi ke kelompok-kelompok kunci (atau 

kelompok berisiko) saat itu: gay, waria, pekerja 

seks perempuan dan pekerja seks LSL. 



Kontes Putri Kebaya tahun ‘93 (Dok. YGD, koleksi qiarchive.com)

Pendekatan dan penelitian dilakukan dari 

tahun 1989 hingga 1992.

Made Efo menjadi peneliti sekaligus 

koordinator program. Dengan bekal pelatihan 

dari Dede Oetomo, pendiri Gaya Nusantara 

(organisasi LGBTQ pertama di Indonesia), Efo 

mencoba merumuskan konten edukasi dan 

pendekatan yang tepat untuk komunitas gay, 

waria, dan LSL (GWL).

Dua tahun pertama proyek ini dihabiskan 

untuk mengetahui kultur dan kebiasaan 

komunitas. Pendekatan dengan metode 

snowballing dipakai Efo untuk mengumpulkan 

anggota komunitas di Bali. Sebelumnya, hanya 

ada satu kelompok gay yang sudah sering 

berkorespondensi dengan Dede Oetomo dan 

Gaya Nusantara (kelompok ini dikoordinasi 

oleh Ketut Yasa, pendiri YGD), dan satu 

kelompok waria binaan Mami Sisca di 

Denpasar, “Awalnya kelompok-kelompok ini 

masih sangat tertutup, mereka hanya mau 

hadir kalau direkomendasikan oleh teman dan 

hanya kalau ada situasi-situasi pesta.” dipakai 

Efo untuk mengumpulkan anggota komunitas 

di Bali. Sebelumnya, hanya ada satu kelompok 

gay yang sudah sering berkorespondensi 

dengan Dede Oetomo dan Gaya Nusantara 

(kelompok ini dikoordinasi oleh Ketut Yasa, 

pendiri YGD), dan satu kelompok waria binaan 

Mami Sisca di Denpasar, “Awalnya 

kelompok-kelompok ini masih sangat tertutup, 

mereka hanya mau hadir kalau 

direkomendasikan oleh teman dan hanya 

kalau ada situasi-situasi pesta.” 



Pertemuan-pertemuan yang sarat hiburan 

mulai diinisiasi oleh YCUI. Tempat-tempat 

privat, seperti rumah salah satu anggota 

komunitas, warung, kos-kosan, dan hotel 

menjadi venue yang dipilih untuk mengadakan 

diskusi. Efo memanfaatkan hari ulang tahun 

salah satu anggota komunitas untuk 

merancang pesta yang diselingi edukasi 

tentang HIV/AIDS.

“Jadi, kami bekerja sama dengan anggota 

komunitas memilih tiga anggota yang 

berulang tahun setiap enam bulan sekali. Kami 

sponsori acara ulang tahunnya, kami lakukan 

penyuluhan di sana.”

Salah satu venue yang beberapa kali dijadikan 

tempat untuk berkumpul adalah Hotel 

Nusantara di Tuban, Badung. Dalam 

acara-acara YCUI, hadir beberapa penampil 

lintas busana yang kesehariannya bekerja 

sebagai buruh galian. Berdasarkan 

pengamatan Efo, orang-orang ini datang ke 

acara hiburan-hiburan tertutup sebagai 

peluang untuk menunjukkan diri.

“Pakaian mereka rumbai-rumbai, buat sendiri 

dari tali rafia mirip seperti baju kain rumput dari 

Papua,” Efo mendeskripsikan malam-malam 

pesta, “Mereka pakai pupur (bedak putih) di 

seluruh badan untuk menutupi kulit yang 

terbakar dan memakai kaset apa saja yang 

bisa mereka temukan untuk menari bersama.”

Organisasi Gaya Dewata (GD) lahir dari 

program intervensi HIV/AIDS yang dilakukan 

oleh YCUI pada komunitas GWL. Dengan 

semakin banyaknya anggota dan 

kepengurusan, kelompok ini berdiri pada 14 

Februari 1992 (sebelum berubah status 

hukumnya menjadi yayasan pada 28 

Desember 1999) Organisasi ini, selain fokus 

pada program penjangkauan komunitas dan 

VCT, juga aktif menyediakan ruang-ruang 

aman untuk para queer menunjukkan bakat 

mereka.

Tahun 1993, GD dan YCUI mengadakan 

kontes Putri Kebaya, kontes kecantikan untuk 

transpuan pertama di Bali. Tahun 1996, kontes 

serupa diadakan dengan mengajak komunitas 

gay, melalui pemilihan Raka Rai Gaya Dewata. 

Kontes ini bertahan hingga tahun 2010. Fokus 

keduanya adalah penyuluhan tentang 

HIV/AIDS. Pertunjukan pelaku seni lintas 

busana juga hadir di acara-acara perayaan 

seperti penyambutan peserta Konferensi Gay 

dan Lesbian Indonesia (KLGI) III tahun 1997 

dan peringatan Hari AIDS setiap tahun.

Saat itu, belum banyak tempat yang membuat 

anggota komunitas merasa nyaman dan aman 

menunjukkan jati diri. 30-40 orang hadir 

dalam setiap program hiburan tertutup yang 

dirancang GD dan YCUI. Orang-orang queer 

(khususnya yang mengidentifikasi diri sebagai 

waria) menemukan wadah untuk 

mempertunjukkan cara mereka berias, 



berdandan, menyanyi, dan menari di atas 

panggung. Di tengah artikel-artikel media yang 

cenderung memandang sinis bar dan diskotik 

khusus orang-orang queer, mereka merebut 

ruang pesta sebagai kesempatan untuk 

berekspresi, berjejaring, dan mengedukasi diri.

Orang mulai mengenal istilah drag ketika 

tempat-tempat komersial hadir di awal 90-an. 

Koala Blue menjadi salah satu tempat pertama 

yang memperkenalkan skena ini walau tidak 

bertahan lama. Hulu Cafe lahir beberapa tahun 

kemudian dan rutin mengadakan drag show. 

Sejak berdiri, Hulu Cafe berani 

mempromosikan dirinya sebagai ‘the only real 

gay bar in Bali’. Mereka melakukan pertunjukan 

tiga kali seminggu dengan konsep drag dan 

kabaret. Salah satu show reguler yang mereka 

adakan adalah Hulu Drag.

Idol, acara khusus untuk merayakan diva-diva 

Indonesia dan ikon-ikon pop internasional. 

Pengunjung perlu melakukan reservasi untuk 

acara di hari Jumat dan Sabtu karena 

peminatnya yang besar. Hulu bertahan lebih 

dari 10 tahun di Jalan Sahadewa, Legian 

sebelum terbakar di tahun 2008.

Arya, manajer program YGD, mulai ‘keluar’ 

(aktif menghadiri pertunjukan di bar/club 

malam) tahun 1999. Berdasarkan pengalaman 

Arya, skena komersial ini mulai ramai di awal 

2000-an dengan kemunculan Q Bar dan 

Kudos.

“Jadi, untuk orang-orang yang suka keluar 

malam, sudah ada jadwalnya. Pertunjukan di 

Hulu Cafe dimulai jam 10-12 malam. Orang 

kemudian pindah ke Q Bar. Ada dua kali show 

di sana, jam 12.30 dan 1.30. Lanjut lagi ke 

Kudos, mereka punya show jam 2.30 dan 

tutup jam 4 pagi. Kalau masih ada yang mau 

nongkrong, biasanya mereka akan lari ke 

Double Six bar yang buka sampai jam 7.”

Pada 2005, Hulu Cafe mengubah konsepnya 

menjadi tempat yang nyaman untuk pasar 

yang lebih umum. Memasuki 2009, panggung 

grande yang dimiliki oleh Q Bar dibagi 

setidaknya menjadi 3 bar kecil, dua di 

antaranya masih ramai dikunjungi sampai 

sebelum pandemi. Tidak lama setelah Q Bar 

berhenti beroperasi, Kudos tutup. Beberapa 

pemilik modal lain mencoba peruntungan 

dengan membuka bar-bar kecil, tetapi tidak 

banyak yang bertahan.

Masa transisi dalam skena komersial ini terjadi 

di tahun 2008-2009. Panggung-panggung 

besar berganti panggung yang lebih kecil. 

Konsep drag yang hanya satu atau dua show 

per malam per venue, berganti dengan 

pertunjukan setiap 15 menit. Pengunjung bisa 

menghabiskan waktu berlama-lama di satu 

tempat dan tak perlu lagi berpindah-pindah 

untuk terus menonton pertunjukan sampai 

pagi menjelang.



Kompetisi “Drag and High Heels” di Hulu Cafe circa ‘99 (Dok. YGD, 

Kompetisi-kompetisi kecil mulai diadakan lebih 

rutin. Pasar untuk drag show meluas, tidak 

hanya di bar-bar khusus orang queer. 

Ruang-ruang dengan pasar 

umum-heteroseksual ingin menarik 

pengunjung dengan menjadikan drag show 

bagian dari program mereka.

Sepakat dengan pengalaman yang pernah 

dialami Efo, Arya mengatakan kemunculan 

drag culture di Bali bermula dari 

komunitas-komunitas kecil. Mereka memiliki 

hobi yang sama: dandan, lipsync, dan 

mencoba berbagai karakter di panggung. 

Kompetisi mini diadakan di acara arisan atau

ulang tahun komunitas sebatas untuk 

memeriahkan acara.

Pasca Q Bar, jumlah panggung untuk drag 

makin berkembang. Komisi yang diberikan 

setiap sekali pentas juga semakin besar. 

Komunitas gay dan transpuan melihatnya 

sebagai peluang penghidupan dan pekerjaan. 

Karena bayarannya yang lebih besar, 

beberapa penari latar laki-laki juga mulai alih 

karakter menjadi drag queen. Di sisi lain, ini 

adalah kesempatan bagi para transpuan 

menambah sumber penghasilan.

“Untuk teman-teman transpuan (karena 

diskriminasi yang ada), hanya ada 3 lapangan 



pekerjaan utama: salon, pekerja seks dan 

entertainer. Mereka susah untuk mendapatkan 

pekerjaan formal kecuali buat yang masih 

bongkar pasang (berpenampilan sebagai 

laki-laki di siang hari dan menjadi perempuan 

waktu malam). Ketika teman-teman transpuan 

melihat bahwa drag queen ini bisa menjadi 

penghasilan sekaligus menyalurkan bakat 

mereka yang terpendam, kenapa tidak?” jelas 

Arya. 

Melihat peluang ini, Bianca dan Angelica, dua 

drag queen senior yang aktif sampai awal 

tahun 2000-an, giat mengumpulkan relawan 

YGD yang berminat mengikuti kompetisi drag 

queen, baik kategori kontes kecantikan atau 

lipsync.

“Kalau jadi entertainer, jangan 

setengah-setengah,” kata mereka 

menyemangati teman-temannya.

Karena merasa senasib, mereka sukarela 

mengadakan latihan bersama setiap ada 

kompetisi. Bianca dan Angelica menanyakan 

lagu yang akan dibawakan masing-masing 

peserta, memberi saran tentang kostum yang 

akan dipakai dan trik-trik tampil di atas 

panggung.

Tradisi saling dukung ini menjadi warisan 

skena dan dirasakan juga oleh Meghan ketika 

Ayubi Tsunami menghampiri di ruang audisi. 

Selepas kompetisi pertamanya tahun 2011, 

Meghan rajin berkunjung ke kos Ayubi untuk 

belajar. Dia mendapat banyak arahan dan 

masukan dari orang-orang yang sudah lama 

terjun di dunia drag.

“Saya menangis di sepanjang jalan naik 

mobil terbuka”

 

Meghan Kimoralez Shark.

Dua nama belakangnya, Kimoralez, dan Shark, 

diberikan oleh pengelola bar tempatnya 

berkompetisi. Dia melihat kemiripan antara 

Meghan dengan Kimora Lee, salah satu model 

dan pemandu acara TV Amerika Serikat. Shark 

disematkan karena Meghan mampu 

menaklukkan beragam peran dan tantangan 

yang diberikan, “Katanya, semua-semua itu 

aku lahap, kayak shark gitu,” cerita Meghan.

dan pemandu acara TV Amerika Serikat. Shark 

disematkan karena Meghan mampu 

menaklukkan beragam peran dan tantangan 

yang diberikan, “Katanya, semua-semua itu 

aku lahap, kayak shark gitu,” cerita Meghan.

Setelah tekun mengikuti kompetisi di tahun 

2011-2013, dia mulai tampil dengan jadwal yang 

lebih tetap dari satu bar ke bar yang lain. 

Perjalanannya dipenuhi dengan masukan dan 

kritik tentang artikulasi lagu yang bolong 

sana-sini, pilihan lagu yang tidak sesuai 

dengan tema, tarian yang kurang seirama 

dengan musik.



Meghan di Salah Satu Pementasannya (Dok. Pribadi Meghan)

“Meghan adalah sosok yang gigih dan selalu 

mau belajar. Dia menerima masukan dengan 

lapang dada,” deskripsi salah satu pengelola 

bar.

Memahami drag show dan drag queen 

sebagai karakter, sama halnya dengan 

memahami seni-seni yang lain. Kita perlu 

mengeksplorasi berbagai kemungkinan teknis, 

sebelum memutuskan lekat dengan 

pendekatan artistik tertentu. Perlahan, kita 

masukkan emosi dan penghayatan ke 

dalamnya.

Meghan pelan-pelan bekerja pada beberapa 

hal yang sifatnya teknis, termasuk riasan dan 

pilihan kostum. Sesudah itu, dia mulai 

membangun karakter. Penampilannya kini 

terlihat lebih rapi dan enak dinikmati. 

membangun karakter. Penampilannya kini 

terlihat lebih rapi dan enak dinikmati. 

Penonton bisa merasakan penghayatannya 

terhadap lagu. Gestur-gestur humor 

ditempatkan dengan cermat. Karakter dan 

kharismanya keluar dengan porsi yang pas, 

membuat orang susah lupa. 

Namun, ada satu hal yang sulit Meghan 

lupakan.

Di tahun 2014, beberapa hari sebelum Nyepi, 

Meghan dan teman-teman drag queen tampil 

di bar dengan tema kostum bikini. Seperti 

tempat hiburan lain, venue saat itu adalah bar 

tertutup. Pengunjung diwajibkan menunjukkan 

identitas diri, hanya yang berusia 18+ yang 

diizinkan masuk.



Musik tetap berjalan hingga menjelang jam 

dua pagi. Tiba-tiba, beberapa petugas 

pamong praja desa masuk satu per satu, 

mendekati staf bar yang bertugas. Performer 

yang sudah selesai manggung dipanggil dan 

digiring ke lantai dua. Para drag queen dipaksa 

menghapus riasan sambil diceramahi, “Kalian 

ini sudah melakukan pornografi dan 

pornoaksi.”

 

Meghan dan teman-temannya merasa 

kesalahan yang dituduhkan terlalu 

dibuat-buat. Mereka digiring ke parkiran, 

dipegang seperti tersangka kriminal melewati 

kerumunan pengunjung bar yang terkejut. 

Dengan mobil terbuka, mereka diangkut ke 

kantor pemerintah setempat, “Saya menangis 

sepanjang jalan naik mobil terbuka.”

Petugas tetap teguh dengan dakwaan 

pornografi dan pornoaksi. Apes. Waktu itu, 

hanya bar mereka yang digerebek. Dua bar 

lain yang berada di kanan kiri terlihat ayem. 

Menurut desas-desus yang beredar, petugas 

tersebut meminta upeti lebih untuk jasa 

pengamanan.

Petugas pengamanan di Indonesia punya 

rekam jejak yang tidak begitu bagus terkait 

praktik pungutan liar. Sahnya Undang-Undang 

Nomor 44 tahun 2008 tentang pornografi, 

menjadi salah satu alat legal yang dipakai 

untuk melancarkan niat ini. Mereka melakukan 

untuk melancarkan niat ini. Mereka melakukan 

penggerebekan di tempat-tempat hiburan 

dengan prosedur yang asal-asalan. 

Korban-korban berjatuhan. Mereka dimintai 

amplop usai dipermalukan. Para pekerja 

hiburan sudah lama dikhianati oleh relasi 

kuasa dan stigma, masih juga disalahi oleh 

negara.

Di hari lain, Meghan sempat menyaksikan 

temannya disiram air cabai saat manggung. 

Teman yang lain pernah terlihat berjalan 

setengah telanjang dengan kepala gundul di 

siang bolong. Masa-masa itu, gerak 

teman-teman drag queen harus sangat 

hati-hati. Ruang mereka tidak terlalu bebas di 

dalam, apalagi ketika berada di luar pekerjaan. 

Tubuh mereka merekam pengalaman ‘sudah 

jatuh, tertimpa tangga...24 jam sehari, 7 hari 

seminggu.’ 

Tahun 2013, setahun sebelum penggerebekan, 

teman seperantauan yang sama-sama berasal 

dari Jembrana mengenalkan Meghan ke YGD. 

Di tahun yang sama, dia bergabung sebagai 

relawan. Salah satu motivasinya adalah 

mengadvokasi masyarakat di sekitar 

tempatnya tinggal dan bekerja. Dia ingin 

mereka memahami hak-hak LGBTQ.

“Kami punya hak yang sama dengan 

masyarakat pada umumnya. Kami juga ciptaan 

Tuhan.”



Meghan Berpose di Diskoria, Basecamp Teman Baik dan BBB

Meghan ikut terjun dalam program-program 

intervensi HIV/AIDS, hasil kerja sama YGD dan 

KPAD (Komisi Penanggulangan AIDS Daerah) 

Bali. Perlahan, mereka melakukan pendekatan 

ke banjar-banjar di sekitar tempatnya bekerja. 

Sambil melaksanakan VCT, Meghan dan rekan 

pendamping lapangan YGD juga menyisipkan 

informasi-informasi tentang hak-hak orang 

queer, khususnya transpuan. Mereka 

meyakinkan orang-orang di daerah tersebut 

bahwa pekerja-pekerja hiburan tidak 

membahayakan siapa pun dan punya hak 

untuk merasa aman.

Setelah beberapa tahun, hubungan timbal 

balik terjadi di antara pihak banjar dan drag 

queen yang bekerja sebagai pendamping 

lapangan YGD. Pihak banjar dilibatkan dalam 

edukasi tentang HIV/AIDS ke masyarakat 

sekitar dan beberapa teman drag queen yang 

selalu absen dalam acara sosialisasi.

“Puji Tuhan sih sekarang sudah gak pernah 

ada lagi angkut-angkut. Jemuran kali ya, Nek.”

Sebelum pandemi, Meghan bekerja lepas di 

tiga bar berbeda. Kadang-kadang, dia 

mengambil pekerjaan MC di upacara dan 

acara-acara lain, yang formal atau informal. 

Selain aktif di YGD, Meghan juga terlibat dalam 

Bali Bersama Bisa (BBB) yang dimulai oleh 

Teman Baik. Ada 11 komunitas anggota 

dengan latar belakang berbeda di program ini: 

transpuan, tuna netra, bipolar, ODHIV, 

perempuan melawan kanker, dan lain-lain. 



Tujuan  program ini adalah penghapusan 

stigma dan diskriminasi terhadap kelompok 

rentan. Proyek paling dekat yang akan dimulai 

oleh BBB adalah hotline pencegahan bunuh 

diri dengan konselor dari perwakilan 

komunitas anggota.

“Walaupun aku bukan artis nasional, 

setidaknya aku sudah merasa jadi artis lah. 

Cita-citaku untuk menyanyi dan ditonton 

orang sudah tercapai.”

Merefleksikan perjalanan karirnya, Meghan 

masih punya satu harapan besar. Berawal dari 

pengakuan beberapa teman transpuannya 

yang masih belum stabil secara ekonomi, dia 

ingin membuka bisnis bersama.

“Aku, ke depannya, mau punya wadah sendiri 

untuk membantu teman-teman komunitas. 

Bayangannya sekarang sih mau membangun 

bisnis wedding atau event organiser, 

melibatkan teman-teman komunitas saja, 

mulai dari dekorasi, performans sampai 

katering.”

Refleksi

Ketika diberi penugasan menulis artikel ini, 

saya berpikir ulang tentang seni seperti apa 

yang harus diangkat dan mengapa. 

Sebelumnya, dalam sebuah klub membaca 

tentang seksualitas yang saya ikuti, Hendri 

Yulius memberi beberapa pertanyaan yang 

berhubungan dengan seni queer:

Apa seni queer itu?

Apakah terbatas pada seni yang berbicara 

tentang isu queer?

Apakah terbatas pada seni yang diproduksi 

oleh orang queer?

Apa pentingnya melekatkan queer pada seni 

yang memenuhi salah satu atau dua syarat 

itu? Kenapa tidak sebagai 'seni' saja yang 

setara dengan seni lain?

Itu adalah persinggungan teoritis pertama 

saya dengan istilah seni queer. 

Pertanyaan-pertanyaan itu macet di pikiran 

sampai muncul pertanyaan lanjutan:

Apa syarat ‘setara’? Apakah isunya 

dibicarakan, atau apakah pelaku dari 

kelompoknya diberi cukup ruang? Secara 

personal, melihat keterbatasan ruang yang 

ada, saya memilih untuk membicarakan syarat 

yang kedua--walaupun keduanya terasa 

penting dan genting saat ini.

Saya, lalu, teringat Meghan dan Erika. Saya 

mengenal mereka dari proyek zine queer. Di 

saat yang sama, saya punya pegangan yang 

terbatas untuk berbicara tentang queerness, 

drag culture dan seni. 



Saya memutuskan untuk menghubungi dan 

berdiskusi dengan Hendri melalui aplikasi 

zoom. Dalam pembicaraan dengannya, kami 

mempertanyakan queer, queerness dan  drag 

culture dalam skena seni.

Dengan fokus pada penciptaan ruang seni, 

khususnya bagi minoritas gender dan seksual, 

daftar pertanyaan saya bertambah. Saya akui 

pikiran saya waktu itu masih bias, dengan 

kecenderungan menempatkan seni sebagai 

praktik di whitecube, ruang pamer; tempat 

yang punya jarak dengan realitas:

Apakah hal-hal yang dilakukan Meghan di atas 

panggung adalah seni?

Bagaimana bentuk-bentuk ruang dan unsur 

seninya?

Apa saja kerja seni yang mendukungnya?

Setelah berinteraksi dengan para pelaku di 

skena ini, saya bekerja pada bias di pikiran 

saya. Jika membayangkan seni sebatas pada 

pertentangan apa yang murni dan yang 

komersil, drag queen mungkin berada di 

ekstrim komersil. Jika seni hanya 

dipertanyakan simbol-simbol estetika dan 

maknanya yang adi luhung, praktik drag queen 

mungkin akan dilihat sebatas 'yang 

permukaan', hiburan, hampa makna.

Namun, seni tidak hanya terbentuk dari 

ekstrim-ekstrim acuan yang selama ini saya 

percayai. Dia tidak akan terpisah dari konteks 

yang ada di sekitar dan yang dibangun oleh 

pelakunya. Melihat perjalanan Meghan, sambil 

memahami drag culture di Bali, saya 

membayangkan seni yang hadir di atas dan di 

luar panggung.

Kita melihat estetika dalam tubuh seni mereka: 

gerakan, sinkronisasi dengan lagu, riasan dan 

desain kostum; hal-hal yang bisa kita nikmati 

dengan indra. Kemampuan Meghan dan drag 

queen lain dalam mengonsep pertunjukan 

adalah proses artistiknya. Venue, 

pertemuan-pertemuan, bar, dan 

tempat-tempat lain menjelma ruang yang 

memungkinkan proses itu terjadi. Kompetisi, 

proses regenerasi, dan program-program 

drag show melibatkan manajemen strategi 

dan pengorganisasian. Pelaku dan 

orang-orang di balik drag show, dengan 

keterbatasan ruang dan kerentanan yang 

dihibahkan dari dunia yang moralis, 

menajamkan endusan menghadapi 

tantangan-tantangan yang ada, mengubahnya 

menjadi siasat dan harapan untuk berbagi 

daya.

Proses ini mengajari saya beberapa hal yang 

bisa dipakai untuk menjawab pertanyaan saya 

sendiri. Bukankah kelindan agen, medan, dan 

peristiwa tersebut yang membuat kerja-kerja 

serupa disebut sebagai seni?

Drag show adalah penciptaan ruang untuk 

merebut kembali, bukan hanya 

ekspresi-ekspresi yang artistik,



tapi juga ekspresi-ekspresi personal yang 

selama ini dipaksa bungkam; 

ekspresi-ekspresi yang bagi pelakunya adalah 

siasat bertahan hidup. Drag culture bukan 

hanya lahir dari kebutuhan-kebutuhan kapital 

dan hiburan, tapi juga tubuh para pelaku seni 

dari minoritas gender dan seksual yang 

melakukan perjalanan panjang berjuang untuk 

hak-hak mereka.

Kita, mungkin, sudah mulai mendengar 

tentang munculnya penulis, pembuat film, 

seniman queer.

 

Belum banyak, tapi hadirnya mereka cukup 

menggembirakan. Di saat yang sama, muncul 

ruang-ruang dengan branding 'inklusif' atau 

'ramah queer'. Sesuatu yang harus kita uji 

klaimnya: apakah kita inklusif pada isu saja 

atau juga bersedia membagi ruang ekspresi 

dengan para pelaku seni dari minoritas gender 

dan seksual? Sudah kah kita punya strategi 

untuk menyediakan ruang aman dan mau 

mendorong kerja-kerja orang queer dalam 

seni? 
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