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I I ujan sesekali muncul menjelang petang
di sepanjang Februari-Maret 2020. Saya

memutuskan untuk hadir lebih awal ke
praacara Women’s March Bali pada 8 Maret

2020 di Rumah Sanuir.

“Topik diskusi nanti malam menarik, tentang
kesetaraan untuk transpuan,” kata partner
saya yang saat itu bertugas menjadi panitia

pelaksana.

Pukul 14.00, venue masih tampak lengang.
Kursi-kursi diatur menghadap panggung.
Ruang rapat di sebelah timur bangunan
dipersiapkan untuk pengambilan sampel
darah. Panitia Women’s March Bali bekerja
sama dengan Yayasan Gaya Dewata
mengadakan Voluntary Counseling and
Testing (VCT) HIV/AIDS sebelum acara diskusi

dimulai. “Silakan duduk, Kak,” seorang laki-laki

tinggi kurus berkaos merah dengan logo
Yayasan Gaya Dewata di bagian dada
mempersilakan sesudah saya mendaftar

untuk VCT, “Nama saya Meghan.”

Setelah mengambil beberapa data terkait
identitas saya, Meghan mengantar ke meja di
pojok ruangan untuk pengambilan darah.
Sesudahnya, saya berpindah ke kursi di timur
ruangan, lalu menjawab beberapa pertanyaan
kuesioner. Meghan terlihat menyalami satu per
satu orang yang masuk dengan senyum

ramabh.

Layanan VCT selesai 30 menit sebelum
diskusi dimulai. Meghan bergegas ke toilet
untuk berdandan, memasang wig, dan
berganti baju. Malam itu, dia dan Melati
menjadi pembicara dalam diskusi ‘Transpuan,

Sudahkah Kita Setara?’
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Meghan (tengah) dan Melati (kanan) sebagai Pembicara dalam Diskusi “Transpuan, Sudah Setarakah?”

Di tahun ke-3 penyelenggaraan acara
Women’s March Bali, panitia melibatkan
isu-isu transpuan. Meghan berbicara tentang
kekerasan dan diskriminasi yang dialami oleh
transpuan di Bali juga siasat supaya bisa

diterima oleh keluarga.

“Kalau kita sudah punya penghasilan dan
secara finansial bisa mendukung keluarga,
baru keluarga mau sedikit demi sedikit
menerima,” katanya sambil bercerita tentang

profesinya sebagai Drag Queen.

Meghan lahir tahun 1990 dan besar di desa di
Jembrana, Bali. Dia tinggal dengan ibu dan
ayahnya. Menurutnya, Meghan kecil adalah

anak pendiam yang tidak terlalu tertarik

bermain kecuali dengan teman-teman

perempuan yang tinggal dekat rumah.

Masa Kecil Meghan dan Ketiadaan Sanggar

“Dari SD, aku punya satu kelebihan. Aku
ngondek (kemayu) dan tulangku lunak
banget,” katanya menceritakan masa kecil

sambil sesekali tertawa kecil

Di sekitar rumahnya di Jembrana, waktu itu,
tidak ada sanggar khusus untuk Meghan
berlatih menari. Dia lebih sering menyalakan
radio atau televisi hitam putih ketika bapak
dan ibunya tidak di rumah, mencari
acara-acara yang memutar lagu-lagu dengan

tempo cepat. Sesekali sengaja memutar



saluran musik tradisional sehingga dia bisa
berlenggak-lenggok dengan selendang yang

diambilnya diam-diam dari laci ibu.

Sejak kecil, anak-anak di banyak daerah di Bali
sudah akrab dengan sanggar kesenian,
khususnya tari, teater, dan musik tradisional.
Setiap menjelang upacara adat besar atau
festival kesenian antar banjar/desa, bale-bale
ramai oleh remaja yang berlatih gamelan dan
tari. Di sanggar, anak-anak bisa memilih untuk
belajar tari feminin atau maskulin (untuk tidak
menyebutnya yang laki-laki atau yang

perempuan), atau keduanya.

Pengalaman menari dari kecil sering dipakai
oleh transpuan dan penari lintas busana untuk
menegosiasikan kegiatan mereka dengan
keluarga. Saya teringat percakapan dengan
Erika Hanita, Drag Queen yang sering tampill
bersama Meghan. Erika berasal dari Denpasar
dan sudah aktif menari sejak SD. “Mau menari,
Bu,” jawabnya setiap kali ditanya tentang
riasan dan pakaian drag oleh ibunya. Hal yang
sama juga dipraktikkan oleh Kartono Yasa,
pemeran Liku (karakter perempuan eksentrik
yang sering dimainkan oleh laki-laki lintas
busana atau transpuan dalam drama tari Arja).
Keterlibatannya di sanggar dijadikan siasat
untuk mendapat restu dari ibunya sebelum
memutuskan untuk menjadi pemeran Liku
profesional, “Pemain-pemain Liku itu make

up-an dan tampil sebagai perempuan ya

hanya di panggung aja. Seperti aku, kalau
menari perempuan ya di sanggar aja. Selepas
itu, mereka terserah mau jadi apa,” jawab
Kartono tiap kali ibunya menunjukkan

ketidaksetujuan.

Arya, manajer program Yayasan Gaya Dewata
(YGD), mengamini hal tersebut. Saya
mewawancarainya November 2020. Dari
semua relawan yang sedang atau pernah
beraktivitas di YGD, transpuan dan penari
lintas busana yang belajar menari dari kecil
lebih gampang terbuka dengan keluarga.
Mereka menjadi lebih ekspresif dan punya
modal simbolis/kultural berupa peran sebagai

pelaku seni.

"Pasti lebih dipandang, sehingga kalau ada
acara banjar atau upacara keagamaan,
mereka akan dipanggil untuk tampil. Kalau ada
festival, mereka akan diundang untuk mewakili

banjar atau desa.”

Suatu kali Meghan kecil mendengarkan radio,
badannya meliuk-liuk mengikuti tempo musik.
Kaosnya dilepas dan dia taruh di atas kepala,
digelung ke atas, seolah rambut panjang yang
seberharga mahkota. Dia mengambil sarung
dari lemari bapak, melilitnya ke badan dengan
kencang mengikuti bentuk tubuh sambil
berkaca dan tersenyum di depan lemari kayu,

“Aku ngerasa cantik banget.”



Musik semakin rancak, Meghan menari taat
mengikuti tiap iramanya. Dia yakin sekali
bapak dan ibu tidak akan kembali dalam
waktu dekat dan semua pintu sudah terkunci
rapat-rapat. Sambil bernyanyi keras-keras dan
membayangkan dirinya tampil di depan
sekumpulan penonton konser, Meghan
mengibaskan selendang ke kanan dan ke Kiri.
Kakinya melompat membawa tubuhnya
semakin dekat dengan pot yang ditaruh di
dalam rumah, “Waktu itu potnya jatuh dong,
aku ketakutan. bukan karena potnya, tapi takut
bapakku tahu kalau aku suka menari.” Meghan
dengan gugup mengembalikan selendang
dan sarung ke tempat semula, memakai
kaosnya kembali, memunguti pecahan pot
tembikar, mengecek pintu berharap tidak ada
orang yang mengawasi dan merenung
“Seandainya aku punya ruang belajar nari, aku
pasti sekarang udah lincah dan gak perlu

'”

sembunyi-sembunyi

“Ternyata bukan aku aja yang ngondek ya!”

Setahun selepas lulus SMA, Meghan
memutuskan untuk merantau ke Denpasar.
Umurnya belum genap 20 tahun waktu itu.
Dengan harapan memperluas pengetahuan
dan belajar bergaul, dia menumpang
beberapa bulan di rumah kakaknya di
Denpasar sebelum memutuskan menyewa

kamar kos di daerah Tuban, Badung.

penjaga minimarket, sesekali menjadi MC
lepas bersama kakak angkatnya untuk acara

promosi motor.

Ketika pertama kali pindah ke kamar kosnya di
Tuban, ada satu laki-laki feminin yang
mendekati. Laki-laki itu sering bosan karena
tinggal di sana dengan orang tua. Dia terlihat
senang ketika Meghan datang, “Karena

sama-sama ngondek, kami nyambung.”

Dengan arahan dan dampingan dari teman
barunya, Meghan mengunjungi titik pertemuan
komunitas queer satu ke titik lainnya di Bali.
Bagi orang queer yang punya pengalaman
terdiskriminasi, ruang aman adalah sebuah
kebutuhan. Bertemu dengan teman-teman
baru yang seekspresi dan terbuka membuat

Meghan merasa tidak sendiri.

“Aku langsung mikir oh ternyata di dunia ini
gak cuman aku aja yang ngondek ya,” katanya

diselingi tawa.

Kenalan-kenalan baru Meghan adalah
pelanggan tetap bar-bar di Bali. Dia mulai
terbiasa dengan dunia malam. Ketika melihat
drag queen melakukan lipsync sambil menari,
semangatnya ikut tersulut. Teman-temannya
akan sangat terhibur setiap kali Meghan mulai
berjoget di atas meja bar, menirukan drag

queen yang baru saja tampil.



Tahun 2011, ketika sedang bekerja, Meghan
menerima telepon. Dia diinstruksikan datang
keesokan harinya untuk gladi resik. Dia
kebingungan karena merasa tidak pernah
berjanji untuk acara apa pun dalam minggu
tersebut, “Semua informasinya sudah saya
kirim lewat sms ya,” kata orang di ujung

telepon mengakhiri percakapan.

Mohon kehadirannya untuk gladi resik acara
Baby Drag Queen, Miss Independent besok

jam 3 sore di BJ.

Melihatnya senang menirukan drag queen,
beberapa teman percaya bahwa Meghan
punya potensi. Mereka mendaftarkannya
secara diam-diam ke kontes Baby Drag
Queen Miss Independent yang diadakan oleh
BJ, salah satu gay bar di Bali, “Waktu itu aku
bingung, gugup juga, tapi tetap percaya diri
soalnya sudah liat drag queen perform
beberapa kali, kan,” kata Meghan menjelaskan

perasaan selepas dihubungi panitia.

Meghan izin pulang awal di hari gladi resik. Dia
datang ke venue hanya bermodal 'saya siap.'
Setelah antri beberapa peserta, dia bertemu
dengan pengatur panggung dan bingung

ketika ditanya judul lagu yang akan dibawakan.

“Aku sempat mikir sebentar sebelum jawab,

Rihanna yang Russian Roulette.”

Peserta kompetisi diwajibkan untuk membawa
kaset mp3nya masing-masing. Pemutar
keping CD/DVD disiapkan oleh panitia.
Meghan meminta izin ke luar untuk mencari
kaset mp3 Rihanna di sepanjang Jalan
Basangkasa, tak jauh dari venue. Dengan
harga terjangkau, tak lama dia sudah kembali
ke venue gladi resik membawa kepingan berisi

lagu-lagu Rihanna.

Kakak angkat sesama MC antusias ketika
diberi tahu. Sang kakak mengumpulkan
kenalan penyanyi dangdut untuk membantu
merias dan meminjamkan busana yang
mereka punya. Di hari pentas, Meghan datang
lebih awal, masih ragu-ragu dengan apa yang
akan ditampilkan. Dia duduk di ruang tunggu
sambil memperhatikan orang lalu lalang.
Riasan wajahnya terlihat lebih tipis daripada
peserta lain, busana pentasnya terlihat terlalu

minimalis.

Ada 9 peserta lain yang hadir di hari itu.
Sembari menghafal lirik lagu dan
membayangkan gerakan yang cocok untuk
Russian Roulette, dia duduk, menunggu acara
dimulai. Ayubi Tsunami, salah satu drag queen
senior mengamati Meghan ketika berjalan

masuk ke venue.

“Kamu mau ikut lomba? Kok make up dan
bajunya seperti ini?” tanya Ayubi menyelidik
dandanan Meghan yang serba dangdut, “Mau

nyanyi lagu siapa?”
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Meghan Berpose sebagai Miss Philippine dalam
Kompetisi Miss World BJ, 2015 (Dok. Pribadi Meghan)

Ayubi menuntun Meghan ke lantai dua, tempat
para drag queen senior biasa merias diri.
Dalam hitungan menit, riasan di wajah Meghan
sudah bersih. Ayubi mulai bekerja dengan alat
riasnya, menggaris beberapa kontur di hidung,
dagu, dan pipi. Usai dengan riasan, Ayubi
menghampiri kawan-kawan drag queen-nya
yang ada di sana untuk meminjami Meghan

busana Rihanna yang mereka punya.

Malam itu adalah malam pertamanya menjajal
panggung. Dia bahagia melihat dandanan dan
riasan lengkap mirip Rihanna. Teman-teman

MC dan dangdutnya hadir berteriak memberi

semangat. Juri beberapa kali terlihat
mengernyitkan dahi memantau
gerakan-gerakannya yang kaku, humor yang
landai dan artikulasi yang keteteran.
Pengalaman pertama memakai high heels
dengan tinggi hak 17 cm membuat gesturnya

semakin tidak luwes.

Kemenangan bukan hal yang dicari oleh
Meghan ketika dia memutuskan untuk
menghadiri kompetisi. Juri belum
meloloskannya di babak tersebut. Mereka
memberinya kesempatan untuk mengikuti

audisi yang diadakan setiap minggu.



Untuk menggapai mimpi, kita perlu memulai

dengan langkah pertama.

Tahun 2009 hingga pertengahan 2017, masih
banyak kompetisi rutin yang diadakan setiap
minggu. BJ mengadakan kompetisi Miss
Independent, Drag Queens dan beberapa
lomba lipsync secara reguler. Mereka juga
dikenal dengan Miss World-nya, sebuah

kompetisi kecantikan dan kecerdasan.

Salah satu pengelola bar mengatakan bahwa
ajang pencarian bakat seperti kompetisi
lipsync, adalah upaya jaringan bar untuk
memenuhi permintaan pasar. Sejak kehadiran
BJ di tahun 2009, permintaan atas penampil
drag queen makin besar dan kompetitif. Bar,
restoran, dan tempat hiburan berlomba-lomba
menyewa drag performers untuk menarik

pelanggan.

Kompetisi-kompetisi ini juga menjadi wadah
untuk menemukan bakat-bakat baru sehingga
drag culture bisa terus diregenerasi dan tetap
segar. Para drag queen pemula punya
kesempatan menjajal panggung, mendapat
pengarahan dari senior, menjalin relasi dengan
sesama pelaku drag dan belajar tetek bengek

tentang ‘menjadi drag queen’.

Drag Culture di Bali, “Drag Queen ini bisa
menjadi penghasilan sekaligus menyalurkan
bakat mereka yang terpendam, kenapa

tidak?”

5 April 1987, kematian Edward G. Hop menjadi
berita nasional. Wisatawan asal Belanda ini
meninggal di Candi Dasa, Bali setelah
berjuang melawan AIDS. Kematian Hop
dianggap sebagai kematian pertama karena

AIDS di Indonesia.

Tim majalah Tempo dengan Jim Supangkat
sebagai redaktur mengangkat kasus ini ke
dalam liputan khusus dengan tajuk, ‘AIDS, di
Sela Hura-Hura Kuta.” Tulisan Jim dan tim
menyoroti perlunya pengawasan ketat atas
bar dan diskotik untuk mencegah penyebaran
HIV/AIDS di komunitas lokal. Tempat
tongkrongan dan diskotik/bar yang diduga
menjadi tempat berkumpulnya komunitas
LGBTQ menjadi salah satu topik yang banyak
dibahas dengan nada sinis. Tempo juga
pernah menurunkan tulisan tentang AIDS dan
Bali pada April 1986 berjudul ‘Mengintip AIDS
di Pantai Bali, dengan pendekatan pada skena
yang cukup berbeda. Tulisan yang dibuat
setahun sebelum kematian Hop ini banyak
menyoroti fenomena pekerja seks laki-laki
yang melayani pelanggan laki-laki (dikenal

dengan istilah LSL) di sepanjang pantai Kuta.

Untuk merespon perkembangan kasus HIV di
Bali, Yayasan Citra Usadha Indonesia (YCUI)
melakukan penelitian  praintervensi  dan
intervensi ke kelompok-kelompok kunci (atau
kelompok berisiko) saat itu: gay, waria, pekerja

seks perempuan dan pekerja seks LSL.



Kontes Putri Kebaya tahun ‘93 (Dok. YGD, koleksi giarchive.com)

Pendekatan dan penelitian dilakukan dari

tahun 1989 hingga 1992.

Made Efo menjadi peneliti sekaligus
koordinator program. Dengan bekal pelatihan
dari Dede Oetomo, pendiri Gaya Nusantara
(organisasi LGBTQ pertama di Indonesia), Efo
mencoba merumuskan konten edukasi dan
pendekatan yang tepat untuk komunitas gay,

waria, dan LSL (GWL).

Dua tahun pertama proyek ini dihabiskan
untuk mengetahui kultur dan kebiasaan
komunitas. Pendekatan dengan metode
snowballing dipakai Efo untuk mengumpulkan
anggota komunitas di Bali. Sebelumnya, hanya
ada satu kelompok gay yang sudah sering

berkorespondensi dengan Dede Oetomo dan

Gaya Nusantara (kelompok ini dikoordinasi
oleh Ketut Yasa, pendiri YGD), dan satu
kelompok waria binaan Mami Sisca di
Denpasar, “Awalnya kelompok-kelompok ini
masih sangat tertutup, mereka hanya mau
hadir kalau direkomendasikan oleh teman dan
hanya kalau ada situasi-situasi pesta.” dipakai
Efo untuk mengumpulkan anggota komunitas
di Bali. Sebelumnya, hanya ada satu kelompok
gay yang sudah sering berkorespondensi
dengan Dede Oetomo dan Gaya Nusantara
(kelompok ini dikoordinasi oleh Ketut Yasa,
pendiri YGD), dan satu kelompok waria binaan
Mami Sisca di Denpasar, “Awalnya
kelompok-kelompok ini masih sangat tertutup,
mereka hanya mau hadir kalau
direkomendasikan oleh teman dan hanya

kalau ada situasi-situasi pesta.”



Pertemuan-pertemuan yang sarat hiburan
mulai diinisiasi oleh YCUI. Tempat-tempat
privat, seperti rumah salah satu anggota
komunitas, warung, kos-kosan, dan hotel
menjadi venue yang dipilih untuk mengadakan
diskusi. Efo memanfaatkan hari ulang tahun
salah satu anggota komunitas untuk
merancang pesta yang diselingi edukasi

tentang HIV/AIDS.

“Jadi, kami bekerja sama dengan anggota
komunitas memilih tiga anggota yang
berulang tahun setiap enam bulan sekali. Kami
sponsori acara ulang tahunnya, kami lakukan

penyuluhan di sana”

Salah satu venue yang beberapa kali dijadikan
tempat untuk berkumpul adalah Hotel
Nusantara di Tuban, Badung. Dalam
acara-acara YCUI, hadir beberapa penampil
lintas busana yang kesehariannya bekerja
sebagai buruh galian. Berdasarkan
pengamatan Efo, orang-orang ini datang ke
acara hiburan-hiburan tertutup sebagai

peluang untuk menunjukkan diri.

“Pakaian mereka rumbai-rumbai, buat sendiri
dari tali rafia mirip seperti baju kain rumput dari
Papua,” Efo mendeskripsikan malam-malam
pesta, “Mereka pakai pupur (bedak putih) di
seluruh badan untuk menutupi kulit yang
terbakar dan memakai kaset apa saja yang

bisa mereka temukan untuk menari bersama.”

Organisasi Gaya Dewata (GD) lahir dari
program intervensi HIV/AIDS yang dilakukan
oleh YCUI pada komunitas GWL. Dengan
semakin banyaknya anggota dan
kepengurusan, kelompok ini berdiri pada 14
Februari 1992 (sebelum berubah status
hukumnya menjadi yayasan pada 28
Desember 1999) Organisasi ini, selain fokus
pada program penjangkauan komunitas dan
VCT, juga aktif menyediakan ruang-ruang
aman untuk para queer menunjukkan bakat

mereka.

Tahun 1993, GD dan YCUI mengadakan
kontes Putri Kebaya, kontes kecantikan untuk
transpuan pertama di Bali. Tahun 1996, kontes
serupa diadakan dengan mengajak komunitas
gay, melalui pemilihan Raka Rai Gaya Dewata.
Kontes ini bertahan hingga tahun 2010. Fokus
keduanya adalah penyuluhan tentang
HIV/AIDS. Pertunjukan pelaku seni lintas
busana juga hadir di acara-acara perayaan
seperti penyambutan peserta Konferensi Gay
dan Lesbian Indonesia (KLGI) lll tahun 1997

dan peringatan Hari AIDS setiap tahun.

Saat itu, belum banyak tempat yang membuat
anggota komunitas merasa nyaman dan aman
menunjukkan jati diri. 30-40 orang hadir
dalam setiap program hiburan tertutup yang
dirancang GD dan YCUI. Orang-orang queer
(khususnya yang mengidentifikasi diri sebagai
waria) menemukan wadah untuk

mempertunjukkan cara mereka berias,



berdandan, menyanyi, dan menari di atas
panggung. Di tengah artikel-artikel media yang
cenderung memandang sinis bar dan diskotik
khusus orang-orang queer, mereka merebut
ruang pesta sebagai kesempatan untuk

berekspresi, berjejaring, dan mengedukasi diri.

Orang mulai mengenal istilah drag ketika
tempat-tempat komersial hadir di awal 90-an.
Koala Blue menjadi salah satu tempat pertama
yang memperkenalkan skena ini walau tidak
bertahan lama. Hulu Cafe lahir beberapa tahun
kemudian dan rutin mengadakan drag show.
Sejak berdiri, Hulu Cafe berani
mempromosikan dirinya sebagai ‘the only real
gay bar in Bal’. Mereka melakukan pertunjukan
tiga kali seminggu dengan konsep drag dan
kabaret. Salah satu show reguler yang mereka

adakan adalah Hulu Drag.

Idol, acara khusus untuk merayakan diva-diva
Indonesia dan ikon-ikon pop internasional.
Pengunjung perlu melakukan reservasi untuk
acara di hari Jumat dan Sabtu karena
peminatnya yang besar. Hulu bertahan lebih
dari 10 tahun di Jalan Sahadewa, Legian

sebelum terbakar di tahun 2008.

Arya, manajer program YGD, mulai ‘keluar’
(aktif menghadiri pertunjukan di bar/club
malam) tahun 1999. Berdasarkan pengalaman
Arya, skena komersial ini mulai ramai di awal
2000-an dengan kemunculan Q Bar dan

Kudos.

“Jadi, untuk orang-orang yang suka keluar
malam, sudah ada jadwalnya. Pertunjukan di
Hulu Cafe dimulai jam 10-12 malam. Orang
kemudian pindah ke Q Bar. Ada dua kali show
di sana, jam 12.30 dan 1.30. Lanjut lagi ke
Kudos, mereka punya show jam 2.30 dan
tutup jam 4 pagi. Kalau masih ada yang mau
nongkrong, biasanya mereka akan lari ke

Double Six bar yang buka sampai jam 7

Pada 2005, Hulu Cafe mengubah konsepnya
menjadi tempat yang nyaman untuk pasar
yang lebih umum. Memasuki 2009, panggung
grande yang dimiliki oleh Q Bar dibagi
setidaknya menjadi 3 bar kecil, dua di
antaranya masih ramai dikunjungi sampai
sebelum pandemi. Tidak lama setelah Q Bar
berhenti beroperasi, Kudos tutup. Beberapa
pemilik modal lain mencoba peruntungan
dengan membuka bar-bar kecil, tetapi tidak

banyak yang bertahan.

Masa transisi dalam skena komersial ini terjadi
di tahun 2008-2009. Panggung-panggung
besar berganti panggung yang lebih kecil.
Konsep drag yang hanya satu atau dua show
per malam per venue, berganti dengan
pertunjukan setiap 15 menit. Pengunjung bisa
menghabiskan waktu berlama-lama di satu
tempat dan tak perlu lagi berpindah-pindah
untuk terus menonton pertunjukan sampai

pagi menjelang.
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Kompetisi “Drag and High Heels” di Hulu Cafe circa ‘99 (Dok. YGD,

Kompetisi-kompetisi kecil mulai diadakan lebih
rutin. Pasar untuk drag show meluas, tidak
hanya di bar-bar khusus orang queer.
Ruang-ruang dengan pasar
umum-heteroseksual ingin menarik
pengunjung dengan menjadikan drag show

bagian dari program mereka.

Sepakat dengan pengalaman yang pernah
dialami Efo, Arya mengatakan kemunculan
drag culture di Bali bermula dari
komunitas-komunitas kecil. Mereka memiliki
hobi yang sama: dandan, lipsync, dan
mencoba berbagai karakter di panggung.

Kompetisi mini diadakan di acara arisan atau

ulang tahun komunitas sebatas untuk

memeriahkan acara.

Pasca Q Bar, jumlah panggung untuk drag
makin berkembang. Komisi yang diberikan
setiap sekali pentas juga semakin besar.
Komunitas gay dan transpuan melihatnya
sebagai peluang penghidupan dan pekerjaan.
Karena bayarannya yang lebih besar,
beberapa penari latar laki-laki juga mulai alih
karakter menjadi drag queen. Di sisi lain, ini
adalah kesempatan bagi para transpuan

menambah sumber penghasilan.

“Untuk teman-teman transpuan (karena

diskriminasi yang ada), hanya ada 3 lapangan



pekerjaan utama: salon, pekerja seks dan
entertainer. Mereka susah untuk mendapatkan
pekerjaan formal kecuali buat yang masih
bongkar pasang (berpenampilan sebagai
laki-laki di siang hari dan menjadi perempuan
waktu malam). Ketika teman-teman transpuan
melihat bahwa drag queen ini bisa menjadi
penghasilan sekaligus menyalurkan bakat
mereka yang terpendam, kenapa tidak?” jelas

Arya.

Melihat peluang ini, Bianca dan Angelica, dua
drag queen senior yang aktif sampai awal
tahun 2000-an, giat mengumpulkan relawan
YGD yang berminat mengikuti kompetisi drag
queen, baik kategori kontes kecantikan atau

lipsync.

“Kalau jadi entertainer, jangan
setengah-setengah,” kata mereka

menyemangati teman-temannya.

Karena merasa senasib, mereka sukarela
mengadakan latihan bersama setiap ada
kompetisi. Bianca dan Angelica menanyakan
lagu yang akan dibawakan masing-masing
peserta, memberi saran tentang kostum yang

akan dipakai dan trik-trik tampil di atas
panggung.

Tradisi saling dukung ini menjadi warisan
skena dan dirasakan juga oleh Meghan ketika
Ayubi Tsunami menghampiri di ruang audisi.

Selepas kompetisi pertamanya tahun 2011,

Meghan rajin berkunjung ke kos Ayubi untuk
belajar. Dia mendapat banyak arahan dan
masukan dari orang-orang yang sudah lama

terjun di dunia drag.

“Saya menangis di sepanjang jalan naik

mobil terbuka”

Meghan Kimoralez Shark.

Dua nama belakangnya, Kimoralez, dan Shark,
diberikan oleh pengelola bar tempatnya
berkompetisi. Dia melihat kemiripan antara
Meghan dengan Kimora Lee, salah satu model
dan pemandu acara TV Amerika Serikat. Shark
disematkan karena Meghan mampu
menaklukkan beragam peran dan tantangan
yang diberikan, “Katanya, semua-semua itu

aku lahap, kayak shark gitu,” cerita Meghan.
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disematkan karena Meghan mampu
menaklukkan beragam peran dan tantangan
yang diberikan, “Katanya, semua-semua itu

aku lahap, kayak shark gitu,” cerita Meghan.

Setelah tekun mengikuti kompetisi di tahun
2011-2013, dia mulai tampil dengan jadwal yang
lebih tetap dari satu bar ke bar yang lain.
Perjalanannya dipenuhi dengan masukan dan
kritik tentang artikulasi lagu yang bolong
sana-sini, pilihan lagu yang tidak sesuai
dengan tema, tarian yang kurang seirama

dengan musik.



Meghan di Salah Satu Pementasannya (Dok. Pribadi Meghan)

“Meghan adalah sosok yang gigih dan selalu
mau belajar. Dia menerima masukan dengan
lapang dada,” deskripsi salah satu pengelola

bar.

Memahami drag show dan drag Qqueen

sebagai karakter, sama halnya dengan
memahami seni-seni yang lain. Kita perlu
mengeksplorasi berbagai kemungkinan teknis,
sebelum memutuskan lekat dengan
pendekatan artistik tertentu. Perlahan, kita
emosi dan

masukkan penghayatan ke

dalamnya.

Meghan pelan-pelan bekerja pada beberapa
hal yang sifatnya teknis, termasuk riasan dan
pilihan kostum. Sesudah itu, dia mulai
membangun karakter. Penampilannya kini

terlihat lebih rapi dan enak dinikmati.
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Penonton bisa merasakan penghayatannya

terhadap lagu. Gestur-gestur humor
ditempatkan dengan cermat. Karakter dan
kharismanya keluar dengan porsi yang pas,

membuat orang susah lupa.

Namun, ada satu hal yang sulit Meghan

lupakan.

Di tahun 2014, beberapa hari sebelum Nyepi,
Meghan dan teman-teman drag queen tampil
di bar dengan tema kostum bikini. Seperti
tempat hiburan lain, venue saat itu adalah bar
tertutup. Pengunjung diwajibkan menunjukkan
identitas diri, hanya yang berusia 18+ yang

diizinkan masuk.



Musik tetap berjalan hingga menjelang jam
dua pagi. Tiba-tiba, beberapa petugas
pamong praja desa masuk satu per satu,
mendekati staf bar yang bertugas. Performer
yang sudah selesai manggung dipanggil dan
digiring ke lantai dua. Para drag queen dipaksa
menghapus riasan sambil diceramabhi, “Kalian
ini sudah melakukan pornografi dan

pornoaksi.”

Meghan dan teman-temannya merasa
kesalahan yang dituduhkan terlalu
dibuat-buat. Mereka digiring ke parkiran,
dipegang seperti tersangka kriminal melewati
kerumunan pengunjung bar yang terkejut.
Dengan mobil terbuka, mereka diangkut ke
kantor pemerintah setempat, “Saya menangis

sepanjang jalan naik mobil terbuka.”

Petugas tetap teguh dengan dakwaan
pornografi dan pornoaksi. Apes. Waktu itu,
hanya bar mereka yang digerebek. Dua bar
lain yang berada di kanan kiri terlihat ayem.
Menurut desas-desus yang beredar, petugas
tersebut meminta upeti lebih untuk jasa

pengamanan.

Petugas pengamanan di Indonesia punya
rekam jejak yang tidak begitu bagus terkait
praktik pungutan liar. Sahnya Undang-Undang
Nomor 44 tahun 2008 tentang pornografi,
menjadi salah satu alat legal yang dipakai

untuk melancarkan niat ini. Mereka melakukan

untuk melancarkan niat ini. Mereka melakukan
penggerebekan di tempat-tempat hiburan
dengan prosedur yang asal-asalan.
Korban-korban berjatuhan. Mereka dimintai
amplop usai dipermalukan. Para pekerja
hiburan sudah lama dikhianati oleh relasi
kuasa dan stigma, masih juga disalahi oleh

negara.

Di hari lain, Meghan sempat menyaksikan
temannya disiram air cabai saat manggung.
Teman yang lain pernah terlihat berjalan
setengah telanjang dengan kepala gundul di
siang bolong. Masa-masa itu, gerak
teman-teman drag queen harus sangat
hati-hati. Ruang mereka tidak terlalu bebas di
dalam, apalagi ketika berada di luar pekerjaan.
Tubuh mereka merekam pengalaman ‘sudah
jatuh, tertimpa tangga...24 jam sehari, 7 hari

seminggu.’

Tahun 2013, setahun sebelum penggerebekan,
teman seperantauan yang sama-sama berasal
dari Jembrana mengenalkan Meghan ke YGD.
Di tahun yang sama, dia bergabung sebagai
Salah satu

relawan. motivasinya adalah

mengadvokasi masyarakat  di sekitar
tempatnya tinggal dan bekerja. Dia ingin

mereka memahami hak-hak LGBTQ.
“Kami punya hak yang sama dengan
masyarakat pada umumnya. Kami juga ciptaan

Tuhan.”



Meghan Berpose di Diskoria, Basecamp Teman Baik dan BBB

Meghan ikut terjun dalam program-program
intervensi HIV/AIDS, hasil kerja sama YGD dan
KPAD (Komisi Penanggulangan AIDS Daerah)
Bali. Perlahan, mereka melakukan pendekatan
ke banjar-banjar di sekitar tempatnya bekerja.
Sambil melaksanakan VCT, Meghan dan rekan
pendamping lapangan YGD juga menyisipkan
informasi-informasi tentang hak-hak orang
queer, khususnya transpuan. Mereka
meyakinkan orang-orang di daerah tersebut
bahwa pekerja-pekerja hiburan tidak
membahayakan siapa pun dan punya hak

untuk merasa aman.

Setelah beberapa tahun, hubungan timbal
balik terjadi di antara pihak banjar dan drag
queen yang bekerja sebagai pendamping

lapangan YGD. Pihak banjar dilibatkan dalam

edukasi tentang HIV/AIDS ke masyarakat
sekitar dan beberapa teman drag queen yang

selalu absen dalam acara sosialisasi.

“Puji Tuhan sih sekarang sudah gak pernah

ada lagi angkut-angkut. Jemuran kali ya, Nek.”

Sebelum pandemi, Meghan bekerja lepas di
tiga bar berbeda. Kadang-kadang, dia
mengambil pekerjaan MC di upacara dan

acara-acara lain, yang formal atau informal.

Selain aktif di YGD, Meghan juga terlibat dalam
Bali Bersama Bisa (BBB) yang dimulai oleh
Teman Baik. Ada 11 komunitas anggota
dengan latar belakang berbeda di program ini:
transpuan, tuna netra, bipolar, ODHIV,

perempuan melawan kanker, dan lain-lain.



Tujuan program ini adalah penghapusan
stigma dan diskriminasi terhadap kelompok
rentan. Proyek paling dekat yang akan dimulai
oleh BBB adalah hotline pencegahan bunuh
diri dengan konselor dari perwakilan

komunitas anggota.

“Walaupun aku bukan artis nasional,
setidaknya aku sudah merasa jadi artis lah.
Cita-citaku untuk menyanyi dan ditonton

orang sudah tercapai.”

Merefleksikan perjalanan karirnya, Meghan
masih punya satu harapan besar. Berawal dari
pengakuan beberapa teman transpuannya
yang masih belum stabil secara ekonomi, dia

ingin membuka bisnis bersama.

“Aku, ke depannya, mau punya wadah sendiri
untuk membantu teman-teman komunitas.
Bayangannya sekarang sih mau membangun
bisnis wedding atau event organiser,
melibatkan teman-teman komunitas saja,
mulai dari dekorasi, performans sampai

katering.”

Refleksi

Ketika diberi penugasan menulis artikel ini,
saya berpikir ulang tentang seni seperti apa
yang harus diangkat dan mengapa.

Sebelumnya, dalam sebuah klub membaca

tentang seksualitas yang saya ikuti, Hendri
Yulius memberi beberapa pertanyaan yang

berhubungan dengan seni queer:

Apa seni queer itu?

Apakah terbatas pada seni yang berbicara
tentang isu queer?

Apakah terbatas pada seni yang diproduksi
oleh orang queer?

Apa pentingnya melekatkan queer pada seni
yang memenuhi salah satu atau dua syarat
itu? Kenapa tidak sebagai 'seni' saja yang

setara dengan seni lain?

ltu adalah persinggungan teoritis pertama
saya dengan istilah seni queer.
Pertanyaan-pertanyaan itu macet di pikiran

sampai muncul pertanyaan lanjutan:

Apa syarat ‘setara’? Apakah isunya
dibicarakan, atau apakah pelaku dari
kelompoknya diberi cukup ruang? Secara
personal, melihat keterbatasan ruang yang
ada, saya memilih untuk membicarakan syarat
yang kedua--walaupun keduanya terasa

penting dan genting saat ini.

Saya, lalu, teringat Meghan dan Erika. Saya
mengenal mereka dari proyek zine queer. Di
saat yang sama, saya punya pegangan yang
terbatas untuk berbicara tentang queerness,

drag culture dan seni.



Saya memutuskan untuk menghubungi dan
berdiskusi dengan Hendri melalui aplikasi
zoom. Dalam pembicaraan dengannya, kami
mempertanyakan queer, queerness dan drag

culture dalam skena seni.

Dengan fokus pada penciptaan ruang seni,
khususnya bagi minoritas gender dan seksual,
daftar pertanyaan saya bertambah. Saya akui
pikiran saya waktu itu masih bias, dengan
kecenderungan menempatkan seni sebagai
praktik di whitecube, ruang pamer; tempat

yang punya jarak dengan realitas:

Apakah hal-hal yang dilakukan Meghan di atas
panggung adalah seni?

Bagaimana bentuk-bentuk ruang dan unsur
seninya?

Apa saja kerja seni yang mendukungnya?

Setelah berinteraksi dengan para pelaku di
skena ini, saya bekerja pada bias di pikiran
saya. Jika membayangkan seni sebatas pada
pertentangan apa yang murni dan yang
komersil, drag queen mungkin berada di
ekstrim komersil. Jika seni hanya
dipertanyakan simbol-simbol estetika dan
maknanya yang adi luhung, praktik drag queen
mungkin akan dilihat sebatas 'yang

permukaan’, hiburan, hampa makna.

Namun, seni tidak hanya terbentuk dari
ekstrim-ekstrim acuan yang selama ini saya

percayai. Dia tidak akan terpisah dari konteks

yang ada di sekitar dan yang dibangun oleh
pelakunya. Melihat perjalanan Meghan, sambil
memahami drag culture di Bali, saya
membayangkan seni yang hadir di atas dan di

luar panggung.

Kita melihat estetika dalam tubuh seni mereka:
gerakan, sinkronisasi dengan lagu, riasan dan
desain kostum; hal-hal yang bisa kita nikmati
dengan indra. Kemampuan Meghan dan drag
queen lain dalam mengonsep pertunjukan
adalah proses artistiknya. Venue,
pertemuan-pertemuan, bar, dan
tempat-tempat lain menjelma ruang yang
memungkinkan proses itu terjadi. Kompetisi,
proses regenerasi, dan program-program
drag show melibatkan manajemen strategi
dan pengorganisasian. Pelaku dan
orang-orang di balik drag show, dengan
keterbatasan ruang dan kerentanan yang
dihibahkan dari dunia yang moralis,
menajamkan endusan menghadapi
tantangan-tantangan yang ada, mengubahnya
menjadi siasat dan harapan untuk berbagi

daya.

Proses ini mengajari saya beberapa hal yang
bisa dipakai untuk menjawab pertanyaan saya
sendiri. Bukankah kelindan agen, medan, dan
peristiwa tersebut yang membuat kerja-kerja

serupa disebut sebagai seni?

Drag show adalah penciptaan ruang untuk
merebut kembali, bukan hanya

ekspresi-ekspresi yang artistik,



tapi juga ekspresi-ekspresi personal yang
selama ini dipaksa bungkam;
ekspresi-ekspresi yang bagi pelakunya adalah
siasat bertahan hidup. Drag culture bukan
hanya lahir dari kebutuhan-kebutuhan kapital
dan hiburan, tapi juga tubuh para pelaku seni
dari minoritas gender dan seksual yang
melakukan perjalanan panjang berjuang untuk

hak-hak mereka.

Kita, mungkin, sudah mulai mendengar
tentang munculnya penulis, pembuat film,

seniman queer.

Belum banyak, tapi hadirnya mereka cukup
menggembirakan. Di saat yang sama, muncul
ruang-ruang dengan branding 'inklusif' atau
‘ramah queer'. Sesuatu yang harus kita uji
klaimnya: apakah kita inklusif pada isu saja
atau juga bersedia membagi ruang ekspresi
dengan para pelaku seni dari minoritas gender
dan seksual? Sudah kah kita punya strategi
untuk menyediakan ruang aman dan mau
mendorong kerja-kerja orang queer dalam

seni?

Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah pandangan dari penulis dan bukan
pandangan dari CushCush Gallery Bali, Indonesia. CushCush Gallery tidak mendukung
isinya dan tidak bertanggung jawab atas apapun kerugian, kerusakan atau cedera akibat
ketergantungan pada informasi apa pun atau pandangan yang terkandung di dalamnya.
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